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Non c’era la luna quella notte di novembre, nuvole minacciose si ammassavano sulle cime 

dei vicini monti, tuoni e lampi cominciavano a squarciare il buio preludio di una imminente 

tempesta. In un casolare dell’Appennino Emiliano alcuni amici sono riuniti a cena, non si tratta 

però di un momento di convivio, gioviale, proprio di quei momenti che sempre accompagnano 

il taglio di un ottimo e stagionato culatello. Le facce sono grevi, preoccupate, insonni. Non si 

intravede la soluzione al problema; come nella migliore tradizione che sempre accompagna i 

giochi di potere c’è la certezza di avere nemici dappertutto. Ad un certo punto uno tra quegli 

amici, quello che gli altri chiamavano capo, ha un’idea geniale, del resto tutti si aspettavano 

da lui che da un momento all’altro partorisse un piano d’attacco. In fretta e furia approntano 

un tavolino a tre piedi, le luci nella stanza furono soffuse, tutto era pronto, il capo sapeva 

benissimo come procedere, di sedute spiritiche ne aveva fatte altre. Quando tutto fu pronto 

cominciarono ad invocare con voce torva l’entità potente che avrebbe risolto tutti i loro 

problemi. “Papè Satan, Papè Satan Aleppe” veniva scandito con il ritmo incalzante che 

sempre precede lo stato di trans. Passarono alcuni istanti e un gelo profondo si fece largo tra 

le suppellettili della stanza, il camino si spense di botto, il culatello fu ricoperto di una spessa 

brina, il lambrusco divenne un “calippo”. Un “Chi mi invoca!” risuonò rimbombante. “Siamo 

noi” fu la risposta con voce sommessa e tremula, “siamo i membri dell’Esecutivo del governo 

italiano, siamo preoccupati, in gioco c’è la tenuta del governo. Il momento è complicatissimo, 

in discussione nella risicata aula del Senato c’è il testo della finanziaria, non abbiamo uno 

straccio di strategia, dipendiamo dall’artrite dei Senatori a vita, rischiamo di andare tutti a 

casa. Ci attaccano da tutte le parti, l’opposizione, i cittadini, persino un tuo collega, quel 

diavolo di un Lamberto è contro di noi, ti prego aiutaci, non sappiamo cosa fare!”. Un attimo di 

silenzio fece da preludio ad illuminanti soluzioni. “Mi rivolgo a te, tu che sembri essere il capo 

di questi disperati”. Quello che era il capo, come sempre, fece finta di niente e si nascose 

dietro le esili ma alte spalle di chi normalmente gli dovrebbe prestare la voce. “Tu che ti 

nascondi. Tu! Con quella faccia da mortadella, posso aiutarti, ma mi devi vendere l’anima, 

solo così potrai essere a prova di spallata, testata nel muro, e calci nel culo” e così dicendo 

estrasse dal pastrano nero un rotolo di papiro che somigliava ad un contratto d’altri tempi. Il 

poveretto, come sempre, non sapeva cosa fare non sapeva come comportarsi. L’enorme 

testa sormontata da affilate corna, allora, cominciò a dare preziosi consigli in modo da 

invogliarli a firmare: “mostrati tranquillo, sereno, fiducioso, ma non mettere la fiducia, sorridi 

beffardo, vai a teatro e fatti vedere, magari, dalle parti di Alghero, intanto i tuoi colleghi 

contatteranno quel Clemente per farlo ragionare e a Lamberto ci penso io, tra di noi ci si 

capisce meglio, farò andare a monte tutte le sue telefonate con quello che si fa chiamare 

Cavaliere”. Così si sono svolti i fatti sino ad ora, ma noi poveri mortali non possiamo sapere in 

anticipo come finirà la storia, solo stasera tardi o al massimo domani sapremo se quel 

contratto è stato firmato…… 
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